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El artículo estudia el tipo de racionalidad que estaría en juego en el proceso de 
fundación de las ciudades coloniales en América. Se pretende establecer que la 
conquista-urbana del siglo XVI no sería la materialización de una supuesta razón 
clásico-cartesiana, ni tampoco la condición de posibilidad del sueño moderno de 
ordenamiento total de lo real. Por el contrario, la dinámica urbanizadora obedecería más 
bien a criterios prácticos y necesidades coyunturales que intentaban responder a las 
condiciones de vulnerabilidad que enfrentaron los conquistadores. Dicha hipótesis se 
demuestra describiendo el fenómeno del nomadismo de los complejos urbanos 
hispanoamericanos, estudiado por Alain Musset. Esta investigación evidencia que la 
ciudad colonial fue el resultado de una serie de hechos sobrevenidos y que el poder 
colonizador siempre estuvo condicionado por realidades contingentes y por las prácticas 
específicas de castellanos e indígenas.   
 




The article studies the kind of rationality that would be at stake in the process of 
founding of colonial cities in America. It is intended to establish that the conquest-urban 
during sixteenth Century would be the realization of a supposed classic-Cartesian 
reason, nor the condition of possibility of modern dream of total order of reality. By 
contrast, the urbanizing dynamic obey to practical criteria and situational needs 
that tried to respond to the vulnerability faced by the conquerors. This hypothesis is 
shown by describing the phenomenon of nomadism of Hispanic urban complexes 
studied by Alain Musset. This research shows that the colonial city was the result of a 
series of supervening facts and that the colonizing power was always conditioned by 
contingent realities and specific practices of Spaniards and Indians. 
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El proceso urbanizador que se produce en América desde 1492 representa un hecho 
único en la historia de la humanidad por su complejidad, velocidad y alcance. En menos de 
cien años, entre fines del siglo XV y la primera mitad del siglo XVI, se fundaron más de 
360 ciudades solamente en México y Perú (Calvo, 1995; Terán, 1989). Esta red urbana se 
desplegó de un extremo al otro del continente, desde América del Norte hasta el sur de 
Chile, atravesando diversos parajes geográficos y enfrentando distintas culturas indígenas. 
En tal sentido, el poder colonial hispánico y su voluntad de construir ciudades parecen estar 
ligados íntimamente.  
 
De hecho, el primer gesto de posesión de los nuevos territorios  en las Indias siempre 
consistió en la fundación de una ciudad, un rito marcado por un enorme simbolismo que 
obedecía a esa antigua tradición grecolatina que hizo del hecho urbano el aspecto 
constitutivo del proceso civilizatorio. En ese rito de la toma de posesión, un espacio 
supuestamente «sin dueño» (res nullius) se transformaba como consecuencia de un 
procedimiento jurídico en un territorio propio, detentado con justo título (Lucena Giraldo, 
2006: 35). Dicho acto exigía, para tener legitimidad, que el descubridor tomara un puñado 
de tierra, bebiese agua o incluso que diese unos gritos en la nueva comarca. El escribano, 
entonces, consignaba aquello en acta y el pregonero daba público testimonio de lo ocurrido. 
Finalmente se oficiaban las misas correspondientes, se acometía la traza física de las calles 
y los solares y se nombraba el primer cabildo. 
 
Sin embargo, la ciudad no operó exclusivamente como una herramienta local de 
apropiación del espacio, sino que definió también una estrategia global de colonización en 
todo el Nuevo Mundo. En un primer momento, «fue lugar de aprovisionamiento, descanso, 
centro de decisión», pero más tarde se «convirtió en el núcleo de estabilización e 
irradiación de la colonización española» (30). La red urbana funcionó como una plataforma 
de producción de nuevas iniciativas de conquista y de consolidación de las empresas ya 
iniciadas. Podría afirmarse que la ciudad colonial se desarrolló como un instrumento 
fundamental de la conquista, una circunstancia que –por lo demás- los indígenas advirtieron 
perfectamente, como lo acredita una historia atribuida al cacique Lautaro. Se cuenta que 
cuando el jefe araucano avanzaba sobre la ciudad de Santiago de Chile en 1556, con el 
propósito de destruirla, dijo a sus compañeros: «Hermanos, sabed que a lo que vamos es a 
cortar de raíz de dónde nacen estos cristianos, para que no nazcan más» (Ramón, 2000: 33). 
La ciudad fue una pieza clave de la colonización y estuvo ligada a una materialidad 
fácilmente discernible que consistía en la asimilación de lo extraño a partir de la 
administración urbana del territorio (gestión de lugares desconocidos, control de nuevas 
condiciones medio ambientales, gobierno de una población indígena enigmática y hostil, 
etcétera). En dicha dinámica no puede excluirse el papel que ha cumplido la dimensión 
simbólica, especialmente si tomamos en consideración la precariedad de la mayoría de los 
núcleos urbanos fundados en la época colonial y la consiguiente necesidad de reforzar y 
asegurar los vínculos de una comunidad incipiente que percibía infinitas amenazas en torno 
a sí.  
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Ángel Rama acierta, entonces, al afirmar que «las ciudades americanas fueron remitidas 
desde sus orígenes a una doble vida» (Rama, 2009: 44). Así, por un lado, tendríamos el 
orden físico de la construcción material con su específica contingencia, sus vaivenes, 
circunstancias e incertidumbres; y, por otra parte, nos encontraríamos con el orden de los 
signos, más apegado a la certeza y a la estabilidad, y decisivo a la hora de cualquier 
realización (45). No obstante, nos parece que la prioridad que Rama le otorga al nivel 
simbólico en la fundación de las ciudades hispanoamericanas, así como el contenido que le 
atribuye a las estructuras ideales que habrían intervenido y condicionado el urbanismo del 
siglo XVI, deben ser reexaminados. 
 
 
La ciudad ordenada y la proto-historia del Cogito 
 
 
En su obra de 1984 La Ciudad Letrada, Rama dedica un primer capítulo titulado «La 
ciudad ordenada» al estudio de la ciudad latinoamericana como manifestación de un 
específico sueño de la inteligencia conquistadora. Su argumento principal consiste en 
sostener que el impulso europeo por modificar la urbe de acuerdo a un conjunto de ideales 
abstractos, habría encontrado una «oportunidad única» en el Nuevo Mundo para 
materializarse en un lugar que se asumió como desprovisto de valores propios, es decir, 
como una especie de «tabula rasa» en que sería posible iniciar una nueva historia de la 
ciudad y del hombre (32-33). América habría representado, desde un punto de vista 
urbanístico, la posibilidad efectiva de llevar a cabo una especie de singular creatio ex 
nihilo; habría sido entendida como el punto de partida para dar inicio a una nueva época. 
La tesis que en este punto se formula resulta decisiva: el acto conquistador-urbano no 
reproduciría ni replicaría los modelos existentes en las metrópolis europeas, sino que 
desplazaría el ideal o el horizonte de futuro que subyacía como una potencia dormida en el 
Viejo Mundo, a su efectiva realización en un nuevo cosmos que comenzaba a escribir su 
historia. La estructura utópica de la fundación de la ciudad colonial quedaría de esta forma 
puesta en evidencia. El Nuevo Mundo habría sido una fuerza que inflamó la imaginación y 
ensoñación de los castellanos, conduciéndolos a la construcción de núcleos urbanos 
completamente sometidos a la autoridad de un ideal de ciudad. 
 
Según Rama, el contenido de dicho ideal obedecería al principio general de lo que 
denomina una «razón ordenadora» (36). La palabra «orden» habría sido fundamental, 
entonces, en las aspiraciones culturales que se trasladaron al nuevo continente. Los deseos 
de simetría, las ansias de jerarquización y los sueños de clasificación cruzarían el Atlántico. 
En este contexto, Rama recuerda las instrucciones que el Rey transmitió a Pedrarias Dávila 
en 1513 para la fundación de ciudades: 
 
Vistas las cosas que para los asientos de los lugares son necesarias, y escogido el sitio 
más provechoso y en que incurren más de las cosas que para el pueblo son menester, 
habréis de repartir los solares del lugar para hacer las casas, y estos han de ser 
repartidos según las calidades de las personas y sean de comienzo dados por orden; por 
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manera que hechos los solares, el pueblo parezca ordenado, así en el lugar que se 
dejare para plaza, como el lugar en que hubiere la iglesia, como en el orden que 
tuvieran las calles; porque en los lugares que de nuevo hacen dando la orden en el 




Ese futuro de «orden» al cual se refiere este texto se correspondería, de acuerdo al 
planteamiento de La Ciudad Letrada, con el sueño de una razón geométrica que 
posteriormente encontrará su desarrollo filosófico en Descartes. Aquí Rama establece un 
singular paralelo entre la concepción ideal de una razón que ordena y mide de acuerdo al 
principio de una mathesis universal y el diseño «a cordel y regla» de la planta urbana en la 
mayoría de las ciudades hispanoamericanas (39). El orden expresado en la cuadrícula de la 
ciudad colonial sería la manifestación de una ensoñación del pensamiento que se impone 
con anterioridad a cualquier realización (40). Esto permitiría advertir, además, la 
cosmovisión que subyace en el acto colonizador, porque de la misma manera que la ciudad 
constituye el producto de una razón ordenada y matemática en su apropiación de una tierra 
desconocida, la colonización en su conjunto podría comprenderse como una empresa 
orientada a la negación de cualquier alteridad. 
 
Ciertamente, desde el punto de vista de la historia intelectual, el paralelismo que Rama 
sugiere que existiría entre el diseño de las ciudades coloniales y aquello que Foucault 
denominó la episteme clásica, resulta escasamente verosímil. Cabe preguntarse cómo los 
conquistadores castellanos podrían haber pensado en términos cartesianos un siglo antes de 
que el pensador francés publicase su Discurso del Método
1
. En este sentido, resulta 
interesante el argumento de Enrique Dussel sobre la relación entre la conquista de América 
y el pensamiento cartesiano toda vez que corrige este dislate histórico preservando, al 
mismo tiempo, la esencia del argumento de Rama. 
 
Según Dussel, habría que introducir una distinción entre una primera modernidad que se 
identifica con el ethos cristiano, humanista y renacentista, cuya potencia hegemónica fue 
España; y una segunda modernidad que parte en el siglo XVII con la decadencia del poder 
hispánico y el auge de nuevas potencias como Holanda, Inglaterra o Francia (Castro-
Gómez, 2005: 49). La primera modernidad produciría un tipo de subjetividad que puede 
caracterizarse como el «yo-conquistador», el cual se relaciona con la alteridad (el indio) 
desde una lógica de exclusión y dominio. Este ego conquiro sería «la proto-historia de la 
constitución del ego cogito» (Dussel, 1994: 47), es decir, el significado del cogito 
cartesiano tendría que ser comprendido en relación con un ideal no cuestionado de 
subjetividad que le antecede: el ser colonizador/conquistador o el ser imperial (Grosfoguel, 
2007: 64). Entre el momento conquistador y el momento cartesiano, para Dussel, existiría 
una perfecta continuidad que se corresponde con el desarrollo de un dispositivo 
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 El Discours de la méthode se publica en el año 1637.  
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fundamental de la modernidad: la «colonización del mundo de la vida (lebenswelt)» 
(Dussel, 1994: 48). 
 
Desde esta perspectiva, la conquista-urbana del siglo XVI no sería la materialización de una 
supuesta razón clásico-cartesiana, sino la condición de posibilidad del sueño moderno de 
ordenamiento total de lo real. En el acto conquistador se produciría la incorporación 
negadora del otro a la totalidad dominadora (41) que prefigura las pretensiones de una ratio 
que desea doblegar a la naturaleza, eliminando toda discontinuidad y contingencia. La 
instauración de la ciudad colonial, entonces, podría considerarse como la afirmación 
práctica de la estructura ideal del ego conquiro  y, por ende, como el primer hito de un 
proceso de racionalización unilateral orientado a la consolidación de un poder imperial sin 
contrapesos. 
 
Resulta relevante subrayar la importancia y los alcances de este planteamiento de Dussel. 
Su pensamiento, y en particular la interpretación que ofrece de la historia de la  conquista y 
la colonización de América, han tenido una enorme influencia  para el proyecto de una 
filosofía de la liberación latinoamericana y para las teorías decoloniales. La tesis 
fundamental consiste en establecer una identidad entre la modernidad occidental europea, 
como un sistema total, uniforme y homogéneo; y la colonización de la vida. Esto se 
traduciría en un poder imperial que diseña espacios y subjetividades con eficacia, 
subsumiendo cualquier alteridad o diferencia, un poder que habría cumplido un rol decisivo 
en la práctica urbana del período colonial.  
 
Nuestro propósito, a continuación, consiste en explorar algunas aportaciones recientes de 
los estudios históricos sobre la ciudad colonial hispánica, en el entendido de que dicho 
ejercicio muestra la necesidad de someter a reconsideración el análisis específico que Rama 
ofrece sobre dicha configuración de la ciudad y la descripción general que formula Dussel 
del poder imperial hispánico como un sistema hegemónico. 
 
 
Viejas teorías y nuevas prácticas en la ciudad colonial 
 
 
La ciudad colonial no es el resultado del «libre vuelo de una imaginación» (Rama, 
2009: 32) que sueña con un espacio ordenado taxonómicamente. Ella representa, más bien, 
el producto de una serie de decisiones urbanísticas que se fundamentan en diversos 
principios que en su momento se asumieron como científicos. Las consideraciones 
relativas, por ejemplo, a la ubicación y orientación espacial de la ciudad, a los efectos del 
clima o a las condiciones de salubridad del entorno procedían en gran medida del De 
Arquitectura de Vitrubio, obra que había alcanzado una significativa difusión en España 
gracias a los comentarios de Diego Sagredo en su Medidas del Romano, publicado en 1526 
en Toledo.  
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También tuvo una influencia muy relevante el texto De Regimine Principium de Tomás de 
Aquino, el cual establecía que un buen Príncipe debe asegurar su gloria construyendo 
ciudades que pervivan en el tiempo, algo que no es posible conseguir si no se atiende a una 
serie de criterios de localización que se encuentran principalmente centrados en el problema 
de la salud ambiental. En esto, el Aquinate, al igual que Vitrubio, sigue al pié de la letra el 
canon hipocrático del Tratado de los aires, las aguas y los lugares que establece una 
relación esencial entre el clima malsano y la disminución de moralidad o el relajamiento de 
las costumbres del pueblo (Musset, 2011: 107). Según Hipócrates «cuando se llega a una 
ciudad desconocida, es preciso preocuparse por su posición: cómo está situada respecto a 
los vientos y a la salida del sol» (1997: 40). Del mismo modo, a la hora de enfrentar por 
primera vez un espacio urbanizable, los conquistadores dieron prioridad a la inquietud 
sobre la salubridad  y las condiciones del medio, antes que a cualquier eventual 
administración geométrica del nuevo territorio.  
 
Sin embargo, resulta evidente que la ciudad hispanoamericana se caracteriza de forma 
general por un plano ordenado de acuerdo al modelo de la cuadrícula. La cuestión estaría en 
si debemos atribuir este diseño a una supuesta prefiguración de la racionalidad cartesiana 
como sugieren Rama y Dussel, o si más bien tendríamos que explicar esta disposición 
geométrica de la ciudad colonial a partir de una serie de viejas teorías y como resultado de 
un conjunto de hechos sobrevenidos que forzaron la práctica urbanística.  
 
Según Alain Musset, el plano cuadricular remite a tradiciones medievales como las que 
pueden observarse en las ciudades amuralladas del sudoeste francés o «bastides». El diseño 
de la «bastide«, «bastida», «nova bastida» o «nova populatio» convertía a la plaza en aquel 
elemento a partir del cual se dividen las parcelas en lotes, delimitados todos ellos por el 
cuadriculado ortogonal de las calles (o «carreyras»). Esta morfología de calles en ángulo 
recto con manzanas rectangulares es tan antigua que puede remontarse incluso a los planes 
urbanísticos de Hipodamos de Mileto en el siglo V a.c. En España, la traza ortogonal 
aparece en ciudades que sufren la ocupación romana como León, Zaragoza o Zamora y, 
desde el siglo XI, se pone en práctica con la fundación de nuevos centros urbanos ligados a 
la reconquista (Musset, 2011: 44-45). Por ejemplo, uno de los paradigmas de este diseño 
fue el campamento de Santa Fe, fundado en 1491 por los Reyes Católicos en el contexto del 
asedio a Granada, el cual se inspiraba en las ideas de Vitrubio y en los castros romanos 
(Lucena Giraldo, 2006: 68). 
 
Ciertamente, los grandes teóricos del renacimiento italiano como Alberti, Filarete o Martini 
también inspiraron decisivamente a los arquitectos y urbanistas hispánicos, pero su 
ascendiente en el caso americano puede considerarse más tardío y no relacionado con el 
plano urbanístico fundacional de la ciudad colonial. No hay que olvidar que Alberti 
propuso en su obra De Re Aedificatoria un plano urbanístico radial
2
, que Sforzinda-la 
                                                 
2
 De Re Aedificatoria de Leon Battista Alberti, publicado en 1485, constituye el más importante tratado sobre 
la construcción de ciudades del renacimiento. En tal sentido, resulta interesante observar como Alberti 
rechaza la idea de construir una ciudad ideal y defiende un modelo urbanístico centrado únicamente en la 
concreción histórica y en valoraciones de índole práctica (Seta, 2002: 40 ss.). 
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ciudad ideal soñada por Filarete- era una ciudad en forma de estrella de ocho puntas y 
completamente amurallada o que la ciudad utópica de Martini reproducía la organización 
espacial del cuerpo humano. 
 
En cualquier caso, la función que han cumplido todas estas tradiciones teóricas en el diseño 
de la ciudad colonial podría ser bastante más limitada de lo que cabría suponer en un 
principio. La cuadrícula, en tal sentido, habría sido impuesta sobre todo por una realidad 
que exigía una distribución ordenada y jerárquica de solares y edificios. Dicha organización 
espacial de la ciudad ofrecía orientación, referencias, estabilidad y seguridad para una 
comunidad incipiente y frágil que recién comenzaba a desarrollarse.  
 
En este contexto, la cuestión decisiva radicaría en las representaciones culturales de las que 
disponían los primeros colonizadores castellanos, lo cual conduce a comprender el diseño 
urbano como la expresión de un mecanismo compensatorio orientado a transplantar el 
orden propio y original de España, a una realidad nueva y desconocida. Esto último podría 
explicar la costumbre de los conquistadores de nombrar a las ciudades del Nuevo Mundo de 
manera identica a las ciudades españolas. En América podemos encontrar ciudades con el 
nombre de Trujillo, Valladolid, Salamanca, Córdoba, Guadalajara, Cuenca, Mérida, León, 
etcétera. De hecho, en esta búsqueda de la semejanza, Sevilla fue la referencia urbana por 
excelencia. Toda ciudad del nuevo mundo pretendía ajustarse en la mayor medida posible a 
la estructura política y jurídica de la capital andaluza (Musset, 2011: 317). En el caso de 
Lima, la capital del Virreinato del Perú, esto se tradujo incluso en proyectos urbanísticos 
que intentaban copiar con exactitud milimétrica jardines o casas sevillanas (318). 
 
La necesidad psicológica que evidencia la mimesis permite establecer un vínculo entre el 
acto de fundación de la ciudad hispanoamericana y las condiciones concretas de 
vulnerabilidad que afrontaron los primeros conquistadores. Este nexo sería mucho más 





Musset aporta un argumento a favor de este papel fundamental que cumplirían las 
circunstancias que enfrentaron los primeros colonizadores a la hora de determinar  la 
organización espacial de las ciudades. Se trata de la dinámica que caracterizó la lucha 
contra las poblaciones indígenas durante la primera mitad del siglo XVI. En efecto, la 
forma de combate que se usó contra los nativos podría explicar que las ciudades 
                                                 
3
 Ambos elementos: las condiciones de vulnerabilidad y los conceptos urbanísticos de la época, nos ofrecen el 
contexto histórico apropiado para explicar y comprender el fenómeno de la ciudad colonial durante el siglo 
XVI. Somos conscientes de que en este punto puede abrirse una discusión epistemológica acerca de los 
límites de toda contextualización historiográfica, de la cual este artículo representa un ejemplo significativo. 
Establecer dicho debate nos obligaría a confrontar nuestra idea acerca de cómo se escribe la historia con el 
modelo que creemos que está operando en los planteamientos de Rama, Dussel o la teoría decolonial. Esto 
excede los límites de este trabajo, aunque ofreceremos alguna indicación al respecto en la sección final del 
texto. Para una aproximación al problema de la historia y la contextualización, véase el trabajo de Martin Jay 
(2011).  
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hispanoamericanas no hayan sido fundadas como recintos amurallados. Frente a 
adversarios armados con arcos, mazas o lanzas, un diseño de la ciudad abierto hacia el 
exterior y con calles rectilíneas facilitaba las cargas de caballería y la acción de armas de 
fuego de largo alcance (48). Posteriormente, cuando las amenazas bélicas provenían más 
bien de Europa, se hizo precisa la construcción de murallas y torres que hicieran más eficaz 




En suma, los fundadores de las ciudades coloniales tuvieron que tomar decisiones 
urbanísticas, desde sus específicas formas de representación del mundo, mucho más 
apegados a criterios prácticos y necesidades coyunturales que a criterios estrictamente 
teóricos y mucho menos aún a disposiciones que se desprendiesen de un modelo racional 
previamente impuesto. Puede considerarse como una última prueba de ello, el hecho de que 
la primera normativa que pretende regular la situación urbanística en América data de 1573. 
Se trata de las Ordenanzas de descubrimiento y población decretadas bajo el reinado de 
Felipe II en un momento en que la etapa inicial de expansión colonial había culminado. 
Dichas ordenanzas, plasmaron en el papel una serie de prácticas que ya se habían 
desplegado en la realidad (55) y que la Corona conocía muy bien como consecuencia de 
una larga tradición de cartas, crónicas, relaciones, etcétera. No existió un dispositivo de 
conquista-urbano sólido, consistente y a priori, sino más bien una modalidad de 






La conexión entre el momento fundacional de las ciudades coloniales y el problema 
de la contingencia puede verse refrendada si nos detenemos a analizar el fenómeno del 
nomadismo de los complejos urbanos hispanoamericanos, ampliamente investigado por 
Musset en su Ciudades nómadas del Nuevo Mundo. Ciertamente, los conquistadores 
fundaron  ciudades con el propósito de dominar  y poblar un nuevo territorio, de acuerdo a 
esa aspiración descrita por Tomás de Aquino de que una urbe debe durar y permanecer a lo 
largo del tiempo. No obstante, los múltiples traslados de ciudades durante la época colonial, 
evidencian las dificultades que se presentaron para poder cumplir con tales objetivos y 
permiten observar la enorme vulnerabilidad que caracterizó el proceso de colonización. 
Este fenómeno de los desplazamientos de ciudades no fue un hecho extraordinario o 
aislado, sino una realidad de gran magnitud que atravesó el continente americano (se 
trasladaron cerca de 200 ciudades, algunas de ellas en dos o tres oportunidades). Estos 
desplazamientos de ciudades no deben confundirse con otros acontecimientos como el 
                                                 
4
 Por tanto, la ciudad colonial amurallada aparece en un segundo momento del proceso de colonización. 
Como relata el historiador de la arquitectura Cesare de Seta, la primera fortaleza y el primer recinto 
amurallado de Cuba, por ejemplo, se construyen en 1540 como consecuencia de las incursiones de los piratas 
y de una invasión de la marina inglesa. Otros ejemplos de lo mismo serían: Cartagena de Indias, que es 
representada en los planos como ciudad amurallada desde 1593, o San Juan de Puerto Rico que no se fortifica 
hasta finales del siglo XVI (Seta, 2002: 119). 
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abandono del núcleo urbano o los reagrupamientos de las poblaciones indígenas llevados a 
cabo por las órdenes religiosas durante el siglo XVI. Un traslado, según Musset, 
involucraba «tanto la migración de los habitantes como la reedificación del conjunto de 
estructuras, edificios y servicios de la ciudad original» (28). 
En la mayoría de los casos, los desplazamientos se producían en un radio de 10 o 20 
kilómetros (aunque hay excepciones, como la de San Lorenzo El Real, en Nuevo México, 
que se ubicó 50 Kilómetros más lejos de su emplazamiento original; o Esteco en Argentina 
que se trasladó 80 Kilómetros), afectando en mayor medida a algunas regiones como 
América Central y el norte de América del Sur (Colombia y Venezuela). En un momento  
inicial de la vida de la ciudad, el traslado podía decidirse y resolverse sin mayores 
conflictos, pero transcurridos 10 o 50 años del primer emplazamiento, la circunstancia del 
desplazamiento exacerbaba todo tipo de tensiones políticas en el interior de la comunidad. 
En cuanto a las razones que explican esta mudanza de los centros urbanos, hay varios 
factores que pueden referirse. En primer lugar, se encuentra la compleja relación que la 
ciudad colonial estableció con la naturaleza, lo cual se manifiesta en importantes 
dificultades de comprensión de las particularidades del territorio  y de administración de 
sus inclemencias (212). La naturaleza en el Nuevo Mundo se presentaba ante los 
conquistadores como una suma de paisajes engañosos, frente a los que no se disponía de 
conocimientos adecuados o precisos. Así, por ejemplo, los parajes cubiertos por una 
vegetación exuberante resultaban de una forma casi contra-intuitiva completamente 
desfavorables para la agricultura o el cultivo de productos europeos imprescindibles como 
el trigo.  
 
Por otro lado, los habituales desastres naturales (inundaciones, erupciones volcánicas, 
terremotos) que se producían en América intensificaban el sentimiento de precariedad que 
asolaba a las ciudades coloniales. El problema de la actividad telúrica, por ejemplo, es 
especialmente ilustrativo de los límites de la razón conquistadora en este contexto urbano. 
Las teorías de la época valoraban los terrenos arenosos como menos proclives a padecer los 
efectos de los terremotos (77), de acuerdo al supuesto de que un sismo sería consecuencia 
del aire a presión que circularía por debajo de la corteza terrestre y que intenta hallar 
espacios de salida a la superficie. Esto explica que muchas ciudades (Guatemala es un caso 
emblemático) fueran destruidas, trasladadas y reconstruidas en reiteradas oportunidades 
como consecuencia de movimientos telúricos. 
 
Ahora bien, resulta importante subrayar que esta experiencia de una naturaleza 
incomprensible y temible se inscribía dentro de una percepción de lo sano y lo malsano 
que, como ya hemos apuntado, resultaba prioritaria en la representación que los 
colonizadores se hacían de los lugares idóneos para fundar sus ciudades y asentar sus 
poblaciones. De tal modo es así que uno de los principales argumentos a la hora de 
trasladar una ciudad consistió en la búsqueda de un clima más favorable, es decir, más 
parecido al de España (109); y en el intento de ubicarse en lugares no sujetos a la amenaza 
de los sismos, un objetivo inviable puesto que como bien sabemos tales fenómenos 
obedecen a fallas que afectan amplísimas zonas geográficas (86). Aquellos traslados, por lo 
tanto, solían resultar bastante inútiles desde el punto de vista de los problemas que 
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perseguían solventar y, como es lógico, esto incrementaba el escepticismo respecto a los 
supuestos saberes expertos, intensificaba el recurso a la astrología o la superstición, y 
reforzaba el diagnóstico de las catástrofes en términos de castigo divino frente a una 
moralidad dudosa de los habitantes de la ciudad. 
En otras oportunidades, el desplazamiento de una ciudad se produjo como efecto de los 
incesantes conflictos con los nativos indígenas de una localidad concreta (179). En este 
contexto, a veces se corre el riesgo con la expresión «época colonial» de dar por supuesto 
que los procesos de conquista se consolidan y completan durante el siglo XVI, y esto no es 
necesariamente así. Hasta finales del siglo XVIII las villas colonizadoras de la frontera 
norte de Nueva España fueron atacadas en reiteradas oportunidades por poblaciones 
indígenas hostiles (188). Este es el caso también del denominado «Flandes Indiano», es 
decir, de la guerra contra los araucanos en el Sur de Chile que realmente concluyó bien 
entrado el siglo XIX. Además, los conflictos con indígenas estallaban habitualmente en 
diferentes regiones de América, en algunas oportunidades precisamente como consecuencia 
de la confiscación de tierras que involucraba el traslado de una ciudad (389).  
 
A lo largo de los siglos XVI y XVII, ciudades como San Luís en Nueva España, 
Comayagua en Honduras, La Concepción del Bermejo en Argentina, Santa Cruz en Bolivia 
o La Imperial en Chile fueron abandonadas como resultado de la amenaza indígena (179-
191). Cabe agregar que a este peligro de un posible ataque de los nativos se sumó, desde la 
segunda mitad del siglo XVI, el problema de los saqueos piratas, circunstancia que explica 
un número importante de traslados de ciudades desde la costa a zonas del interior, 
principalmente en el sur de México y en Centroamérica. 
 
Sin embargo, pese a la existencia de esta serie de  hechos objetivos que podían justificar el 
cambio de los emplazamientos urbanos, las sociedades coloniales hispanoamericanas 
enfrentaron de un modo especialmente traumático la decisión del traslado, máxime cuando 
habían transcurrido muchos años desde la fundación de la ciudad. En los debates sobre el 
traslado se producían enormes tensiones en el interior de la comunidad que delataban la 
precariedad del orden jurídico y político que regía a la ciudad, amenazando con la 
posibilidad cierta de que las discusiones degeneraran en un conflicto abierto y explícito 
(255).  
 
Según Musset, habitualmente se enfrentaban dos lógicas: la de los vivos y la de los 
muertos. La lógica de los vivos era la de los partidarios del desplazamiento, deseosos de 
garantizar una continuidad y permanencia de la ciudad a partir de su desarrollo sobre 
nuevas bases. La lógica de los muertos, en cambio, era la de los adversarios del traslado, 
para quienes el trabajo y la vida de sus ancestros, la memoria de sus actos y la presencia 
física o espiritual de sus tumbas convertían el suelo de la ciudad en algo sagrado (266). En 
este contexto, la ausencia de un frente común por parte de la Iglesia, incrementaba las 
tensiones en juego porque cada sector se atribuía la expresión más adecuada de la ortodoxia 
católica (269). 
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Ciertamente, los debates y los argumentos que se esgrimían a favor o en contra del traslado 
podían ocultar otros intereses y especulaciones de índole económica que estaban 
comprometidas en la permanencia de la ciudad o en su eventual desplazamiento. Pero 
dichas discusiones sobre todo ponían de manifiesto que para sus habitantes la ciudad era 
algo más que una mera acumulación de estructuras y bienes materiales. De hecho, lo que la 
fragilidad de las construcciones venía a mostrar era el carácter ficticio de la propia unidad 
de la comunidad. Las sociedades coloniales eran tan vulnerables como precarias y volátiles 
eran sus edificaciones urbanas. 
 
Por este motivo, los proyectos de traslado fueron situaciones límite que desnudaron la 
realidad de las ciudades, mostrando una sociedad dividida y segmentada por intereses 
difícilmente armonizables: indios y españoles, criollos y peninsulares, ricos y pobres, 
citadinos y campesinos, clérigos y laicos, etcétera (246). Aunque por encima de todas estas 
divisiones se encontraba la oposición decisiva entre la Corona o sus representantes y las 
poblaciones criollas. Algunas veces había que convencer al propio Rey de la necesidad del 
traslado y en otras ocasiones de lo inconveniente del mismo, utilizando argumentos que 
perfectamente podrían considerarse como prefiguraciones importantes de una conciencia 
criolla que comenzaba a reivindicar una identidad local (283). Un buen ejemplo de esto 
último es la pertinaz resistencia de algunos criollos mexicanos al intento de traslado de 
Ciudad de México, por parte de la Corona, como consecuencia de la gran inundación del 
año 1629 (284-297). Aquello que para la Corona, analizado desde la distancia, era la 
solución a  un problema técnico y financiero, para un número importante de los habitantes 
de México era la expresión de un fracaso colectivo altamente simbólico para sus proyectos 
y modos de vida. 
 
 
Fragilidad y utopía 
 
 
En suma, la idea de la «tabula rasa» como forma de caracterizar la instancia 
fundacional de la ciudad hispanoamericana no nos parece satisfactoria para describir la 
complejidad del proceso de diseño y construcción de la red urbana colonial en el Nuevo 
Mundo. Los conquistadores enfrentaron a su llegada a América una acumulación de 
circunstancias excepcionales y radicalmente nuevas para las cuales no disponían de marcos 
conceptuales ni de herramientas técnicas que fuesen capaces de ofrecer soluciones 
eficientes. Nunca fue posible intervenir el espacio, como si éste no impusiera sus propias 
determinaciones, y no fue posible hacerlo desde una supuesta racionalidad ideal desprovista 
de creencias y costumbres ancestrales, temores y necesidades emocionales. 
  
En este sentido, puede afirmarse también que la ciudad colonial no obedece a la 
materialización de un urbanismo utópico. En primer lugar, desde el punto de vista del 
diseño original de los principales núcleos urbanos americanos. Como ya hemos apuntado, 
el utopismo renacentista proponía una ciudad ideal cerrada dentro de un perímetro 
amurallado, un recinto que se asemejaba a una fortaleza. Este aislamiento del exterior 
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puede observarse en el modelo urbanístico de la Sforzinda de Filarete o, expresado en 
términos literarios, en las obras posteriores de Moro o Campanella.  
La Ciudad del Sol de Campanella, por ejemplo, se encuentra dividida en siete círculos con 
cuatro puertas dirigidas a los puntos cardinales en cada uno de ellos. Si alguien quisiera 
entrar en la ciudad, tendría que ser capaz de atravesar cada uno de los círculos con sus 
correspondientes fosos, en una especie de sistema de dificultad creciente (Campanella, 
1980: 143-144). Evidentemente, la imposibilidad de acceso a la Ciudad del Sol expresa la 
distancia abismal que existiría entre la urbe ideal y el mundo real, pero al mismo tiempo 
indica que el espacio utópico debe plegarse sobre sí mismo puesto que encarna la 
consumación de todas las aspiraciones y los proyectos humanos. No es posible entrar en la 
Ciudad del Sol, así como tampoco tiene sentido salir de ella. 
 
Por el contrario, las ciudades coloniales de la primera mitad del siglo XVI no se construyen 
como núcleos fortificados, sino que están completamente abiertas al exterior. 
Anteriormente hemos reflexionado sobre la importancia que tendría el tipo de 
enfrentamiento con los indígenas para la elección de este modelo, pero quizás también haya 
que considerar que esta apertura pone de manifiesto una relación distinta con la naturaleza. 
En las ciudades utópicas, precisamente porque son el resultado de un «libre vuelo de la 
imaginación», toda expresión de la naturaleza se ve depurada.
5
 Los deseos e intereses 
individuales se subsumen en el imperativo del bien común, el devenir y la contingencia 
desaparecen como resultado de un ordenamiento administrativo perfecto y la incertidumbre 
deja su lugar al gobierno infalible del conocimiento.  Frente a todo esto, la ciudad colonial 
parece ser más bien un artefacto expuesto constantemente a una naturaleza desconocida e 
ingobernable, un aparato que ha sido incapaz de convertir a la naturaleza en una potencia 
exterior o en un elemento sometido a su dominio.  
 
Indudablemente hay varios aspectos que la ciudad colonial comparte con el relato de las 
ciudades ideales como por ejemplo el trazado de calles largas y rectilíneas o una cierta 
universalización del plano urbanístico. No hay que olvidar que en la isla Utopía era 
suficiente con conocer una de sus ciudades (Amaurota) para conocerlas todas, pues en tal 
medida resultaban semejantes entre sí. Como hemos analizado, algo similar ocurre con la 
red urbana colonial del Nuevo Mundo donde la traza cuadricular se reproduce 
insistentemente. Sin embargo, en este punto, puede advertirse más bien una influencia de la 
realidad de las ciudades hispanoamericanas sobre lo utópico que el proceso inverso
6
. 
                                                 
5
 No pretendemos con esto afirmar que la estructura de la utopía urbana se limita a una mera expresión de la 
imaginación o la fantasía. Una cosa es que la utopía se escriba con el poder de la imaginación y que, por lo 
tanto, ella tenga la capacidad de doblegar, trastocar o reinventar lo dado natural; y otro asunto muy distinto es 
la fuerza del relato utópico para penetrar la realidad e incluso orientar algún tipo de praxis.  
6
 Erwin Walter Palm ofrece un interesante ejemplo respecto a esta sobredeterminación de las ciudades 
utópicas por parte de las ciudades americanas. Se trata del esquema de ciudad ideal formulado por Albrecht 
Dürer en 1527 en su Tratado de fortificación. Según Palm (1951), este proyecto de ciudad ideal habría estado 
decisivamente influenciado por  la publicación en 1524 en Nuremberg de las cartas segunda y tercera de 
Cortés junto con el plano de la ciudad de Tenochtitlan.  Nuestra tesis, entonces, puede resumirse en la idea de 
que la ciudad utópica es una consecuencia de la conquista y urbanización americana, y no un factor decisivo 
de su contexto. 
Rodrigo Castro, Ciudades de Sísifo. Urbanismo Colonial y Contingencia, Revista Estudios Avanzados,  










Recordemos que Rafael Hitlodeo, personaje central del relato utópico de Moro, 
supuestamente era un explorador que se separó de Vespucio durante el viaje de éste a las 
Indias, arribando a la isla de Utopía. 
 
En cualquier caso, en nuestra opinión, uno de los principales argumentos que desmienten la 
existencia de una relación esencial entre ciudades coloniales y utopismo, lo ofrece el 
planteamiento de Musset acerca de las ciudades nómades. Como es lógico, la destrucción 
de una ciudad y su eventual traslado representaba una oportunidad extraordinaria para que 
arquitectos y urbanistas modificaran sus esquemas y modelos, se liberaran de las 
restricciones impuestas por ideas inadecuadas, formularan nuevas alternativas y tuvieran 
por fin la ocasión de «trazar ex nihilo las grandes líneas de una ciudad ideal» (Musset, 
2011: 407). No obstante, este utopismo nunca tuvo lugar en el contexto de los 
desplazamientos de las ciudades hispanoamericanas. Los urbanistas y arquitectos se vieron 
compelidos a respetar y reproducir las realidades urbanas y sociales que ya se habían 




En efecto, hay un enorme inmovilismo de los planos urbanos y un conservadurismo de los 
diseños que no puede atribuirse al empeño de la Corona ni a su supuesto control férreo del 
espacio iberoamericano, sino a la resistencia de los habitantes de las ciudades que 
afrontaban el infortunio del traslado (430). El desplazamiento de la ciudad representaba una 
amenaza para la estabilidad de la comunidad que veía incrementada su percepción de 
inseguridad y precariedad. Por lo tanto, cualquier cambio añadido a esta situación, por 
ejemplo la transformación sustantiva del plano urbanístico, solamente podía ser acogido 
como el germen de nuevas inquietudes. Esto explicaría que las elites locales rechazaran las 
modificaciones radicales de la ciudad original, con el propósito de preservar y garantizar 
los frágiles equilibrios internos de la sociedad colonial (434). 
 
Musset presenta un interesante caso que ilustra cómo hasta finales del siglo XVIII, los 
principios básicos establecidos por la ciudad colonial, y explicitados en las ordenanzas de 
1573, continuaban determinando significativamente el paisaje urbano. Se trata del traslado 
de la ciudad de San Pedro de Riobamba en Ecuador, como consecuencia del terremoto que 
la destruye en 1797. Enfrentados a la posibilidad de planificar el diseño de una nueva urbe 
desde cero, la Audiencia de Quito eligió al español Bernardo Darquea para trazar el plano 
de la futura ciudad. Darquea había sido un colaborador en España de Pablo de Olavide en el 
establecimiento de las nuevas poblaciones de Sierra Morena hacia el año 1770, verdadero 
proyecto biopolítico que aspiraba a la construcción de una sociedad modelo que obedeciera 
a los principios reformistas ilustrados de producción maquínica, rendimiento eficiente y 
aprovechamiento útil de los individuos (Vázquez, 2009: 43- 53). 
 
                                                 
7
 En tal sentido, el proceso urbanístico colonial tiene mucho más de repetición que de radical novedad. La 
vulnerabilidad y precariedad de la experiencia colonizadora refuerzan los mecanismos de reproducción de los 
discursos y las prácticas ya conocidas por parte de los españoles (ideas sobre la construcción de ciudades, 
nociones jurídicas, principios religiosos, etcétera), así como el deseo de pertenencia a una identidad común 
que aporta desde la distancia la Corona.    
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El proyecto de la nueva ciudad de Riobamba que Darquea sometió a la consideración de las 
autoridades era un plano radio-concéntrico en un perímetro cuadrado que prescindía casi 
por completo de ángulos rectos (Musset, 2011:434), un modelo que se alejaba radicalmente 
del esquema en cuadrícula de la ciudad original. La propuesta no permitía encontrar ningún 
tipo de equivalencias entre la antigua distribución con su segmentación social y sus 
jerarquías expresadas en el espacio urbano y la futura ciudad organizada como una urbe 
ideal. El proyecto de Darquea, como era lógico esperar, fue rechazado con el argumento de 
que ponía en riesgo la estabilidad social, política y moral de la ciudad (436). En 1799 
comenzaron los trabajos de construcción del nuevo San Pedro de Riobamba de acuerdo al 






La multiplicidad de traslados de las ciudades hispanoamericanas pone de manifiesto 
la fragilidad del proceso urbanístico en el Nuevo Mundo, pero también la persistencia de 
los colonizadores en seguir aferrados al modelo de la ciudad como único medio para 
enfrentar la contingencia. Sin embargo, dicho fenómeno se corresponde con un contexto 
mucho más amplio y complejo: la existencia de una sociedad vulnerable que pretendía 
consolidarse en un territorio saturado de condicionantes previos y de rasgos 
desconcertantes que interpelaban radicalmente las formas de saber y las representaciones de 




Todo esto, como se comprenderá, problematiza el valor de algunas relatos sobre la ciudad 
colonial que ha utilizado el pensamiento latinoamericano, como la imagen de una urbe 
planificada racional y geométricamente o la figura de una ciudad ideal que se edificaría a 
partir de la violencia que implica definir el territorio colonizado como un espacio 
inmaculado. Todas estas expresiones simbólicas han servido para apuntalar una 
interpretación de la historia que denuncia el poder colonial de la modernidad europea, una 
lectura de nuestro pasado que atraviesa y fundamenta algunas apuestas teóricas decisivas 
como el programa de la liberación o el giro decolonial. 
 
De hecho, los proyectos de la filosofía de la liberación o la descolonización latinoamericana 
se han formulado en unos términos que los hacen completamente dependientes de una idea 
de la historia que establece la existencia de un poder hegemónico, totalizante y excluyente, 
y su continuidad desde el pasado colonial hispánico hasta nuestro presente. En este sentido, 
descubrir la profunda contingencia que define uno de los aspectos clave de la colonización 
hispánica, esto es el urbanismo, sugiere la necesidad de explorar otras aproximaciones en el 
                                                 
8
 En tal sentido, este estudio sobre la ciudad colonial americana debería ser solamente un primer episodio de 
un trabajo más amplio que analice otros dispositivos de la colonización española, como por ejemplo: la 
evangelización, el discurso de la limpieza de sangre, la construcción simbólica del indígena, etcétera. En 
todos estos contextos cabría evaluar la hipótesis aquí expuesta: la naturaleza contingente y fallida del poder 
imperial hispánico.  
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estudio de las relaciones culturales e históricas entre Europa y América.
9
 La ciudad colonial 
fue el resultado de una serie de hechos sobrevenidos que demuestran una y otra vez que el 
poder colonizador se encontraba completamente condicionado por las realidades concretas 
que imponía el lugar y por las prácticas específicas tanto de castellanos como de indígenas.  
En cierto sentido, la ciudad colonial estuvo siempre construyéndose y deshaciéndose como 
si cumpliera el ciclo condenatorio de Sísifo. Quizás ahí, en esa precariedad que desmiente 
la naturaleza fundacional de un poder omnímodo, unilateral e imperecedero, esté el rastro 
que deba seguirse para alcanzar una mayor inteligibilidad de los actuales paisajes urbanos 
latinoamericanos, sometidos a nuevas formas de inestabilidad y fragmentación.  
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